已经记不起这是第几次了，我在梦里我又回到了那个曾经锁住我的童年的房子。那间朝着马路的的房间，总是因路旁的那颗大杨树的遮挡而变得昏暗和潮湿。六七岁的我最喜欢做的事情，就是站在窗前的沙发上，趴在窗前，看外婆照顾她的花园。那花园似乎并没有受到那颗杨树多大的影响，在树荫里依然长的茂密。我总感觉每次外婆都是冒着被玫瑰刺伤的危险在给花园除草，因为那几颗一人多高的玫瑰树对我来说真的是太大了。靠近窗口的这一排，外婆种了一排山里的野百合。东北的野百合都是橘红色的，每年会比上一年多开一朵。那花瓣不像南方香水百合那么含蓄，而是以一种暴虐的美丽恣意向后卷曲着，好像要将她偌大的花蕊尽情的袒露。那种张扬的美丽像极了东北的女人。矮小一些的夜来香在野百合的空隙里求的一份生存。不过我感觉她们共处的还算融洽，因为夜来香那纤弱的花瓣只有夜里才会张开，根本不会跟那个强势的女人争夺眼球，她只在夜深人静的时候在窗口飘进一丝香味，勾起你的春梦。现在想想，外婆才是我见过最懂生活的女人。但那时候那个花园却不能让我联想到什么情调之类的词语。因为那花园总是我的禁地，外婆怕我踩坏了他的花草，也怕那花草刮伤了稚嫩的我。所以我只有趴在窗台上看的份。也因此，我每次梦里回到童年的视角都是统一的，就是趴在阴暗的房间向窗口张望的角度。